L’ANARCHIE SOUVERAINE
D’UN NOM DIVIN

IVAN SEGRE

« On sait déja que le nom qui scelle
la délivrance est celui-ci : éhyé asher éhyé. »
Abraham Aboulafia, I.'épitre des sept voies

« Le judaisme est un athéisme avec Dieu. »
Jean-Luc Nancy, Des lieux divins

L’approche des écrits bibliques souffre principalement de deux écueils
dont il serait vain, en quelques pages, de prétendre affranchir le lecteur.
Tachons néanmoins de le bousculer en soutenant que l'une des plus
célebres occurrences d’un nom de Dieu dans la Bible ne reléve ni d’un
pouvoir mythico-religieux attribué au langage!, ni d’une ontothéologie,
mais d’un anarchisme souverain, du moins si 'on entend par la 'injonction
de se soustraire au pouvoir des Pharaons.

Lors de I'épisode du buisson ardent — le buisson qui brale mais ne se
consume pas —, Mofse rencontre le dieu et la conversation s’engage. Le dieu
charge Moise d’aller délivrer les hébreux de l’esclavage. Moise, mani-
festement réticent, lui objecte que les hébreux lui demanderont le 7oz du
dieu qui 'envoie les libérer. C’est donc que les hébreux, en ce temps-la, ne
connaissent apparemment d’autres dieux que ceux qui régnent sur I'Egypte.
Déclinant son identité, le dieu du buisson ardent répond a Moise : « éhyéh
asher éhyéh, ainsi diras-tu aux enfants d'Israél : éhyéh m’a envoyé vers vous »
(Ex. 3, 14).
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Le nom éhyéh asher éhyéh se décompose comme suit : asher (WWX) est un
pronom relatif qu’on peut traduire par “qui”, “celui qui”, “que” ou “ce
que”, et éhyéh (PIR) est la conjugaison a la premicre personne du singulier
du verbe “étre”, ou encore “exister”. Mais a quel temps ? En hébreu, éhyéh
est une forme temporelle, dite inaccomplie, qui sert, en général, a dénoter
un futur. Pourtant, a se reporter aux traductions, il semble qu’il y ait deux
manicres possibles de rendre 'hébreu éhyéh : soit par “je suis”, soit par “je
serai” ; d’ou découle une variété de traductions autour d’'un méme theme,
depuis Poption de Jérodme, « ego sum qui sum », « je suis qui je suis », jusqu’a
celle d’André Chouraqui, « je serai qui je serai », ou encore celle de Jacques
Lacan qui, pour sa part, traduit « je suis ce que je suis? », tandis que Jean-
Luc Nancy écrit, a I'inverse : « Le dieu des Juifs disait “je suis qui je suis™ ;
il ne disait pas, comme les Grecs 'ont compris, “je suis ce que je suis™ » ;
Paul Ricceur propose quant a lui : « Je suis celut qui suis* ».

La Traduction (Ecuménique de la Bible (2010) parait synthétiser les deux
options temporelles en optant pour : « JE SUIS QUI JE SERAI ». L’usage des
majuscules indique qu’il faut nominaliser la formule, 'entendre comme la
profération d’'un nom propre identifiant le dieu. Mais pourquoi ehyéh
signifie-t-il d’abord “je suis”, puis “je serai” ? En note, les rédacteurs de la
TOB expliquent : « Je suis qui je serai, c’est-a-dire, je suis la, avec vous, de la
manicre que vous verrez ; autre traduction possible : je suis qui je suis (refus
de faire connaitre son nom personnel) ; je suis celui qui est (par opposition
aux autres dieux, qui ne sont pas) ».

11 y aurait donc trois manieres d’entendre la formule : ou bien a) le dieu
indique qu’il se tient aupres des Hébreux et qu’il se révelera a eux lors d’une
intervention a venir ; ou bien b) le dieu refuse de décliner son identité ; ou
bien c) le dieu se présente comme “celui qui est” par différence aux autres
dieux qui, eux, ne sont pas.

Pour résumer en quelques mots une controverse multiséculaire, disons
qu’il existe deux manieres, dans I’histoire de 'exégese, d’entendre la réponse
du dieu a Mofse. Selon 'approche historico-critique, représentée notamment
par Ludwig Kohler dans Theologie des Alten Testaments (1936), la réponse
énigmatique du dieu signalerait un pur et simple refus, soit la seconde
option de la TOB : le dieu refuserait de dévoiler son nom a Moise’. Clest
aussi I'interprétation d’André Caquot dans le premier tome de I’Histoire des
religions (1970), ou il explique, au sujet du tétragramme (yhwh) : « 1l est certain
que la prononciation de yahwéh du tétragramme n’est pas attestée avant le
III¢ siecle (Clément d’Alexandrie), temps ou 'on avait oublié la lecture
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antique du nom divin et ou 'on a pu chercher a le faire rimer avec le verbe
étre, en vertu d’une interprétation contestable d’Exode I11, 14, compris “je
suis celui qui est”, au lieu de “je suis qui je suis”, simple refus de répondre® ».

I’approche historico-critique s’évertue ainsi a réfuter approche alter-
native, ou rivale, d’'une ontothéologie qui prend sa source dans la Septante,
laquelle traduit ’hébreu éhyéh asher éhyéh par le grec ego eimi ho on, ce que La
Bible d’Alexandrie propose en effet de rendre par : « Je suis celui qui est ».
En note, les traducteurs expliquent : « cette formule, en grec (ego ez ho on,
litt. “moi/je suis/I’étant”) aussi obscure que la formule hébraique (“je suis
qui je suis”), a donné lieu a de nombreuses spéculations sur I’étre de Dieu ».

Le grec ho on —Pétant ou I'étre — est en effet lesté d’une imposante tradition
philosophique, lorsqu’est rédigée la Septante au III¢ siecle avant J-C7.
Déclinant son identité, le dieu biblique, selon le judaisme hellénique, se
présenterait donc a Moise comme I'Etre supréme, nécessaire ou encore
immuable. C’est le point de départ d’une interprétation ontothéologique du
dieu biblique. Simon Claude Mimouni la met en cause lorsqu’il évoque,
dans une histoire du judaisme ancien, la traduction grecque du verset
d’Exode 3, 14 : « La traduction grecque de la Bible hébraique — dite des
Septante — facilite, tout en s’en faisant I’écho, la transmission des idées d’un
systeme culturel et cultuel a un autre : de plus, la langue grecque amene
avec elle 'éducation grecque, la paideia. Ainsi, par exemple, dans le passage
de Ex. 3, 14, ou le dieu judéen — se manifestant dans un buisson ardent —
révele son nom a Moise, ’hébreu ehyeh (“je suis”) est traduit par le grec ho
on (“I'étre”) : toute personne ayant une éducation hellénistique rudimentaire
peut reconnaitre dans cette désignation le zbeos hypsistos (“dieu tres haut”)
de la philosophie grecque®. »

Est-ce donc le dieu de la philosophie grecque que célebre Maimonide
dans son Guide des égarés? De fait, au sujet du verset d’Exode 3,14, il
explique (Guide 1,63) : « Tout le mystere est dans la répétition, sous forme
d’attribut, de ce mot méme qui désigne 'existence ; [...] et, en exprimant le
premier nom, qui est le sujet, par ehyé, et le second nom, qui lui sert
d’attribut, par ce méme mot ehyé, on a, pour ainsi dire, déclaré que le sujet
est identiquement la méme chose que Pattribut. C’est donc la une ex-
plication de cette idée : que “Dieu existe, mais non par l'existence” ; de
sorte que cette idée est ainsi résumée et interprétée : “IEtre qui est I'Etre”,
Cest-a-dire, I'Etre nécessaire. Et C’est en effet ce qu’on peut rigoureusement
¢établir par la voie démonstrative, (savoir) qu’il y a quelque chose dont
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Iexistence est nécessaire, qui n’a jamais été non-existant et qui ne le sera
jamais, ainsi que j’en exposerai (ailleurs) la démonstration®. »

Mendelssohn, en traduisant la Bible en allemand, a retenu la lecon de
Maimonide, proposant de rendre éhyé asher éhyé par « je suls PEtre qui est
éternel ». Et le Rabbinat francais, en 1904, s’inscrit clairement dans cette
filiation en traduisant : « Je suis I'Etre immuable ». Mais est-ce ainsi qu’il
faut entendre la lecon de Maimonide ?

Commentant ce passage du Guide, ou il reconnait la « liaison du theme
théologique du nom de Dieu avec le theme philosophique de I’étre absolu
ou coincident essence et existence », Giorgio Agamben évoque « la célebre
argumentation d’Anselme dans le Proslogion », ainsi que « cette expérience
de langage ou il est impossible de séparer le nom et I’étre, les mots et la
chose ». Aprées avoir brievement abordé Alain de Lille, il en vient finalement
a Thomas d’Aquin: « Cest pourquoi Thomas, reprenant la theése de
Maimonide sur le nom qui est, peut écrire qu’il dit I'étre absolu et non
déterminé par aucune spécification ajoutée [...] il ne signifie pas ce qu’est
Dieu [quid est Deus|, mais, pour ainsi dire, la mer infinie et presque in-
déterminée de ’existence [...] et il reste alors dans notre intellect seulement
le fait qu’il est [guia esf] et rien d’autre, comme dans une espece de stupeur
[sicut in quadam confusione| ».

Et Agamben de conclure : « La signification du nom de Dieu n’a donc
aucun contenu sémantique ou, mieux, suspend et met entre parentheses
toute signification pour affirmer, grace a une pure expérience de parole,
une existence pure et nue'? ».

L’énigme de la formule ehyé asher ehyé se trouverait ainsi résolue : la réponse
du dieu n’est pas tant un refus de répondre qu'une mise entre parenthese
de tout contenu sémantique, ceci afin d’exprimer “I'Etre immuable” diront
certains, “une existence pure et nue” diront d’autres. Mais convient-il, dans
le sillage de Maimonide, d’entériner I'arrimage de ’hébreu au véhicule grec
de la Septante ?

Martin Buber, dans son Moise, réfute 'interprétation ontothéologique : « A
sa question concernant le nom, Mofise recoit la réponse : Ehyeh ascher ehyeb.
On entend cela fréquemment : “Je suis celui qui suis”, avec la signification
que YHVH se désigne comme lexistant ou méme P’éternellement existant,
celui qui persiste immuablement dans son étre. Mais outre qu’il y aurait un
genre d’abstraction qui n’a pas coutume de se manifester a une époque de
vitalité religieuse en expansion, on ne peut tirer du verbe, dans la langue
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biblique, ce sens d’existence pure. 1l signifie : se produire, devenir, étre la,
étre présent, étre de telle ou telle facon, mais non pas : étre en soill. »

Récusant qu’il puisse s’agir pour le dieu biblique soit de se présenter
comme une « existence pure », soit d’opposer un simple refus a la question
de Moise, Buber insiste pour sa part sur 'usage du futur, ehyeh, “je serai”,
d’ou il conclut que c’est I’évocation magique du divin qui est ici prise a
rebours, de maniere a guérir ceux d’entre les hébreux qui auraient « été
infectés par la technique magique » prédominante en Egypte, technique qui
prétend pouvoir convoquer le surnaturel a volonté : « YHVH dit que sans
doute, il sera toujours la, mais chaque fois comme Celui qui sera la, de telle
ou telle facon a ce moment-la. Lui qui promet sa présence constante, son
assistance, se refuse a se confiner dans des formes de manifestations
déterminées. [...] Dans lentretien du Buisson d’épines, la religion est
démagifiée!2. »

Mais serait-il pertinent, de la part du dieu, de prétendre arracher son
interlocuteur a l'influence de I'idéologie égyptienne, alors méme qu’il
répond a une question de Moise, ’homme qui s’est affranchi de la maison
de Pharaon, a pris fait et cause pour les esclaves hébreux et se trouve a
présent exilé aux confins du désert parce que sa téte a été mise a prix par le
Pharaon ? A I’évidence, il peut sembler un peu vain de prétendre guérir de
I'ildéologie nazie un résistant qui a pris le maquis.

De ce rapide survol des interprétations proposées de la singuliere formule
d’Exode 3,14, gardons pour notre part a 'esprit le premier sens relevé par
la TOB, celui qui parait se tenir au plus pres du texte : « Je suis qui je serai,
C’est-a-dire, je suis la, avec vous, de la manicre que vous verrez ».

kkk

Stéphane Moses, dans L.'Eros et la Loi, traduit éhyéh asher éhyéh par « je serai
qui je serai». Etil observe que, depuis la Septante, on a interprété la formule
d’Exode 3, 14 a travers le prisme de 'ontothéologie, tandis que lui-méme
s’efforce de restituer la vérité hébraique : « La formule mendelssohnienne
“Je suis I'Etre qui est éternel” s’inscrit en effet directement dans la tradition
ontothéologique inaugurée par les Septante avec leur fameuse traduction
Ego eimi ho on, et a laquelle se rattache également Maimonide, lorsque dans
Le Guide des égarés 1l interprete “Je serai qui je serai” comme “Je suis ’Existant
qui existe par lui-méme”. Toutes ces formulations, qui cherchent a traduire
I'idée de l'identité a elle-méme de la substance divine, méconnaissent la
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modalité grammaticale dominante de cette expression, a savoir son caractere
de double futur!3. »

A suivre Moses, ce serait donc ce que Mimouni appelle « la transmission
des idées d’un systeme culturel et cultuel 2 un autre » qui, depuis la Septante
jusqu’a la traduction du Rabbinat francais en 1904, aurait occulté le sens
hébraique au bénéfice d’une ontothéologie d’inspiration grecque. Mais
comment entendre le sens original du verset ? Car “je serai qui je serai”,
qu’est-ce a dire ?

Meschonnic, renouvelant la pratique et la théorie de la traduction, évoque
«un coup de Bible dans la philosophie ». Il traduit : « Je serai que je serai »
et, en note, il explique avoir voulu rendre en frangais la « construction
énigmatique » de 'hébreu ehyé asher ehyé, qu’il interpréte ainsi : « Le nom de
Dieu n’est pas un nom sur lequel, comme dans le polythéisme, par la magie,
on aurait un pouvoir. C’est un zerbe. Clest lui qui a le pouvoir. Et c’est une
promesse. Iinaccompli ne cesse de s’inaccomplir. Du coup, c’est ici exac-
tement I’acte de déclaration en trois mots, de la séparation radicale entre le
sacré et le divin, qui jusqu’ici étaient fondus I'un dans Iautre. Le sacré,
union fusionnelle des mots et des choses, de I’humain avec la nature, dans
la divinisation des forces naturelles, chacune ayant son nom ; le divin,
principe de la vie dans son pacte avec toute créature vivante. Cette
séparation se manifeste désormais par la transcendance absolue du principe
de la vie a I’humain, que marque I'impossibilité du nom. C’est I'acte de
naissance de la théologie négative. Comme ce verbe est a 'inaccompli, c’est
le divin qui est le créateur de I'infini de lhistoire et de l'infini du sens :
paradoxalement, leur historicisation radicale. A partir de ces trois mots, il
ne peut plus y avoir de fin de l’histoire, et donc tout messie est un faux
messie. C’est aussi la séparation radicale entre le divin et le religieux, qui est
le théologico-politique. D’ou I'importance exceptionnelle de ce passage!* ».

Stéphane Moses, dans L’Eros et la Lo, interprete également 'inaccompli
du verbe “étre” comme exprimant « I'infini de I’histoire » et « I'infini du
sens ». En effet, apres avoir restitué le « caractere de double futur » de
Pénigmatique formule, il poursuit : « A I'opposé de toute idée de stase
temporelle, “Je serai qui je serai” renvoie la définition de I'étre divin a
Iexpérience humaine du temps, a 'imprévisibilité dun avenir qui peut
prendre d’innombrables formes nouvelles. En ce sens, le deuxiecme “je
serai” n’est pas signe d’identité avec le premier, mais au contraire signe de
différence, puisque le Je, sujet du discours, y renonce a toute identification
par lui-méme au profit de I'infinité des figures que I'avenir engendrera. La
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formule “Je serai qui je serai” projette I'idée divine dans le champ de
I’historique — la ou les hommes vivent leur destin ; ou bien, pour le dire
inversement, elle installe la différence au cceur méme de I'idée de Dieu. En
ce sens, le pronom relatif “qui” (ou “ce qui”, car le terme hébreu asher peut
porter toutes les valeurs du relatif) ne doit pas étre compris comme une
marque d’identité mais comme le sighe méme de la différence. Clest
d’ailleurs ainsi que la tradition exégétique juive a toujours interprété cette
formule, et ceci des le Talmud, qui en donne la lecture suivante : « Je serai
avec vous dans cette épreuve-ci comme je serai avec vous dans vos
épreuves a venir » (Berakhot 9b, cité par Rachi dans son commentaire sur
Ex. 3, 14)1. »

Meschonnic et Moses, analysant la réponse du dieu — « je serai ce que je
seral », ou « je serai qui je serai » —, s’efforcent sans doute de restituer
I’hébreu, dans le sillage de Martin Buber, mais comme tous les interpretes
précédents, ils obliterent le contexte, comme si le nom du dieu valait, en
quelque sorte, hors sol. Revenons donc, pour notre part, au contexte.

kkk

En vue de faire sortir les hébreux d’Egypte, le dieu en question interpelle
le dénommé Moise a qui il se révele lors de ’épisode du buisson ardent,
mais sans dire son nom. Moise, donc, le lui demande. Et le dieu de lui
répondre : « je seral gui/ ce que je serai ».

Il est peut-étre exact que, comme I'explique Moses, le pronom relatif asher
« ne doit pas étre compris comme une marque d’identité mais comme le
signhe méme de la différence » ; en tout cas il est str que les reformulations
grecque (Septante), latine (Jérome), judéo-arabe (Maimonide) ou judéo-
allemande (Mendelssohn) « qui cherchent a traduire 'idée de I'identité a
elle-méme de la substance divine, méconnaissent la modalité grammaticale
dominante de cette expression, a savoir son caractere de double futur ». Le
probléme est toutefois que Moses, a I'instar de Meschonnic, et de Buber, a
tot fait de rapporter ce double futur « a I'infinité des figures que I'avenir
engendrera ». C’est pourtant plus déterminé que cela, du fait du contexte.

Revenons donc a la lettre de ’échange entre le dieu et Moise en Ex. 3,

11-14. Mofse est chargé d’une mission impossible. Or il n’est pas un héros
grec, ou hollywoodien. Donc il demande au dieu : guz suis-je ¢ (i anokhi)
pour défier le Pharaon et faire sortir les hébreux d’Egypte (Ex. 3, 11). Le
dieu, alors, lui répond, en substance : ne t'inquicte pas, « je serai (ehyé) avec
toi » (Ex. 3, 12). Mais précisément, Moise s’inquicte, parce que pour sur les
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hébreux vont lui demander au nom de quoi ou de qui il prétend défier le
Pharaon et délivrer les hébreux de 'esclavage ; ils vont donc linterroger :
quel est le “nom” de ton dieu (Ex. 3, 13) ? Alors le dieu dit a Mofise : « je
serai qui je serai, et tu leur diras, aux enfants d'Israél : je serai m’a envoyé vers
vous » (Ex. 3, 14).

Résumons : Moise demande gwz suisje ¢ (mi anokhi) pour aller défier le
pharaon. Et le dieu de lui répondre : je serai (ehyé) avec toi. Moise revient a
la charge : mais qui es-tu ? Quel est ton nom ? Le dieu, flegmatique, répond
alors : je serai qui je serai. Réduisons encore le dialogue, de manic¢re a en
dégager 'ossature : Moise demande : « guz suis-je (mi anokhi) ? » Et le dieu lui
répond : « je serai (¢hyé) ».

Le commentaire de Moseés parait donc rigoureusement exact : « le Je, sujet
du discours, y renonce a toute identification par lui-méme au profit de
Pinfinité des figures que ’avenir engendrera ». A ce stade, ce n’est pas sans
évoquer l'analyse de Thomas d’Aquin rapportée par Agamben, ou il est
question d’un nom qui « ne signifie pas ce qu’est Dieu [guid est Deus|, mais,
pour ainsi dire, la mer infinie et presque indéterminée de 'existence », mais
a ceci pres, toutefois, que « l'infinité des figures » dont il serait ici question
est déterminée par un contexte précis : la logique d’une sortie I’Egypte.

La formule « je serai qui je serai » est un hapax ; elle apparait une seule
fois dans la Bible, en Ex. 3, 14, lors de I’épisode du buisson ardent. Au Sinai,
aprés la sortie d’Egypte, il est question d’un dieu qui dit : « anokhi », usage
de la premiere personne du singulier qui signifie « je suis » dans la question
de Moise — mi anokhi, qui suis-je ? — comme dans la formule qui introduit les
dix commandements : « je suis [anokhi] le Tétragramme ton dieu qui t’a fait
sortir ’Egypte » (Ex. 20,2). Rémi Brague, dans Le propre de Ihomme. Sur une
legitimité menacée, écrit : « Et au fond, Dieu ne commande rien d’autre que ce

(13

qu’ll “est”: “Je suis” (Exode 3, 14). “Tu diras a Israél : ‘Je suis’ m’a envoyé”.
Cette dénomination a le rapport le plus étroit avec le genre de discours qui
sera placé dans la bouche de Celui qui vient ainsi de se présenter, a savoir
des commandements. Le nom “Je suis” annonce la tonalité dans laquelle il
faudra lire tous les commandements encore a venir!®. »

En assurant que “je suis”, traduction de éhyé, « annonce la tonalité » des
commandements, Brague met pourtant en évidence, d'un méme pas,
Iintérét que présente lalternative a “je suis”, a savoir “je serai”. En effet, si
les dix commandements, au Sinai, sont introduits par les mots « je suis »,
en hébreu anokhi, alors ehyé doit etre traduit autrement que par « je suis ».

Et«je serai » semble convenir. De fait, c’est d’une logique imparable : avant
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la sortie I’Egypte, le nom du dieu est nécessairement je serai, dés lors que je
suis n’existe pas, a rigoureusement parler, dans I’Egypte pharaonique, escla-
vagiste et idolatre. Existe alors, seule, 'injonction de I'avenir : je serai. Et des
lors qu’est restituée la portée du futur, nous sommes en mesure d’apprécier
le commentaire que propose Charles Mopsik des écrits de Moise de I.éon,
auteur supputé du Zohar qui, dans Le Sicle dn sanctuaire, développe une
analyse singuliére de la formule éhyeh asher éhyeb : « On sait qu’Etienne
Gilson considérait ce verset comme “la pierre angulaire de la métaphysique
chrétienne”. Les penseurs latins en avaient fait le fondement de leur
ontothéologie, et cela en vertu de sa traduction latine : “Ego sum qui suni”
(Je suis celui qui est), identifiant Dieu a ’étre et 'étre a Dieu. Maimonide
avait suivi la méme voie dans son Guide des égarés. Moise de Léon adopte
une tout autre lecture de ce verset, qui lui permet de ne pas identifier
purement et simplement Dieu a I'Etre. A la lecture des latins corroborés
par Maimonide : “Je suis celui qui suis”, le cabaliste substitue : “Je serai car
je serai”. Autrement dit: Je vais étre, a travers les manifestations des
différents degrés de mon existence, mais “Je ne suis pas encore”, “Je suis
néant”, a ce stade primordial de mon expression. Cette lecture inscrit la
fleche du temps au cceur méme de Pontologie!”. »

Mopsik resitue ainsi l'originalité du commentaire cabalistique de Moise
de Léon et la rupture qu’il introduit dans une histoire de Iexégese
surdéterminée par la Septante!8. Il me semble toutefois que Mopsik est par
trop général lorsqu’il s’en tient a la « fleche du temps ». Car c’est plus
déterminé que cela. En effet, 2 condition de resituer le dialogue dans
I’économie narrative du livre de I'Exode, il apparait que ce que la réponse
du dieu a Moise inscrit «au cceur méme de l'ontologie », c’est une
temporalité fondée sur I'injonction de se délivrer de 'esclavage. Etle perdre
de vue, c’est prendre le risque d’égarer le sens du verset. Pour s’en
convaincre, revenons a 'exégese de Moses. Au sujet du dialogue entre le
dieu et Moise, au buisson ardent, il écrit : « Comment réver aujourd'hui
d'une libération, sinon par la violence, linsurrection et la guerre ? Et
comment le Dieu de leurs ancétres, ce Dieu pacifique et familial, pourrait-
il garantir une telle révolution ? Tel est le sens précis de la double question
de Moise, de la sienne propre et de celle qu'il préte d’avance aux Hébreux.
Et c’est bien sur I’horizon de cette question-la qu’il faut comprendre la
réponse divine : « Je serai qui je serai», formule qui implique a la fois
I'infinie plasticité de 'idée de Dieu, sa capacité de se métamorphoser au fil
de Thistoire, et 'affirmation d’une permanence derriere ses innombrables
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mutations. Or cette formule, présentée en méme temps comme 'un des
noms de Dieu, et méme comme le nom de tous les noms, celui qui englobe
virtuellement tous les noms a venir, apparait ici pour la premicre et la
derniere fois. Immédiatement apres avoir été prononcé, ce nom resurgit
déja sous une autre forme, plus elliptique (“Voici ce que tu diras aux fils
d'Israél : Je serai’ m’a envoyé vers vous”). Par la suite, il ne reparaitra plus
du tout, méme sous cette forme abrégée, bien que le syntagme « Je serai
avec tol » ou « Je serai avec ta bouche » figure plusieurs fois dans ce méme
épisode (Ex. 3,12 ;4,12 ; 4, 15). Il semble donc que ce nom, d’abord dans
Poccurrence unique de sa forme pleine, puis dans la triple répétition de sa
forme elliptique, renvoie a une manifestation exceptionnelle du divin, ou
ce qui se donne a Pexpérience humaine ne serait pas tel ou tel aspect de la
présence divine dans le monde (symbolisée chaque fois par tel ou tel aspect
particulier), mais, de fagon beaucoup plus générale et, en quelque sorte, au
niveau métalinguistique, le dévoilement de la nature méme de tout nom,
ou, si 'on veut, du sens de la dénomination elle-méme. La formule “Je serai
qui je serai”, ou, sous sa forme abrégée, “Je serai”, par laquelle Dieu invite
Moise a la présenter aux Hébreux, signifierait alors : “Je serai qui vous
voudrez que je sois”, ou encore : “Je serai ce que vous ferez de moi 7 »1°.

Moses est parti des mots “libération”; “insurrection” et “révolution”,
parce que c’est en ces termes qu’il comprend I'injonction du dieu a Mofse :
délivrer les hébreux du principe pharaonique. Puis il explique que Penjeu
du nom je serai, sa signification, en dernicre analyse, est « le dévoilement de
la nature méme de tout nom, ou, si 'on veut, du sens de la dénomination
elle-méme ». Et alors l'ouvert, I'indétermination, « l'infinie plasticité de
I'idée de Dieu » est telle que, pour finir, le nom je seraz signifierait, en Ex. 3,
14 : « Je serai ce que vous ferez de moi ». Un veau d’or ?

Il y a certes une infinie plasticité de I'idée, du nom ou de I'identité du dieu
en question, mais a ceci pres qu’elle est déterminée par le contexte. Et en
Poccurrence, le “je serai” d’Exode 3,14 est déterminé a devenir le “je suis”
d’Exode 20,2 : «je suis yhvh le dieu qui t’a fait sortir du pays d’Egypte, d’une
maison d’esclaves. » C’est pourquoi, si la sortie d’Egypte ne détermine plus
I'infinité des figures que I'avenir engendrera, la plasticité dune idole
convient aussi bien, sinon mieux, pour exprimer « la mer infinie et presque
indéterminée de P'existence ».

Moise, alors, brise les Tables.

XKk
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Dans une note, Mopsik émet ’hypothese que Moise de Léon ait pu puiser
son inspiration dans le Talmud?’. Mose¢s, nous 'avons vu, s’appuie aussi
sur le Talmud, @ un commentaire de Rashi : « C’est d’ailleurs ainsi que la
tradition exégétique juive a toujours interprété cette formule, et ceci dés le
Talmud, qui en donne la lecture suivante : Je serai avec vous dans cette épreuve-ci
comme je serai avec vous dans vos éprenves a venir». Moses cite le commentaire de
Rashi (XI¢ siecle) sur Ex. 3, 14 et non le Talmud. Car a se reporter a la lettre
du Talmud, au traité Berakhot 9b, on lit : « Je serai qui je serai. Le Saint béni-
soit-I1 dit a Moise : va, dis-leur a Israél que j’ai été (ha7ti) a vos cOtés contre
cet asservissement (shaavond), et que je serai (¢hyé) a vos cOtés contre les
asservissements a venir. Il lui a répondu : Maitre du monde, I’épreuve (%sar)
présente suffit. Le Saint béni-soit-11 lui a dit : va, dis-leur : je serai m2’a envoyé
vers vous. »

Les mots en italique sont ceux du verset d’Ex. 3, 14. Entre les deux
citations, il y a le dit du Talmud, son exégese du verset. Il interprete d’abord
le double futur du nom du dieu : il y a I'asservissement présent et les as-
servissements a venir. Ce que Mosés traduit par “épreuve” est en effet, si
I'on se reporte a la lettre du Talmud, 'hébreu shaavond, “asservissement”
ou “servitude”. Rashi, dans son commentaire du verset, emploie 'hébreu
tsar qui dénote Pétroitesse, 'angoisse, 'oppression, autrement dit “Iépreuve”
dont parle Moise en réponse au dieu. Le nom de I’'Egypte pharaonique, en
hébreu mitsraim, est construit sur la racine du mot #ar. Cest donc de
I'épreuve (#sar) de asservissement (shaavoud), présent et a venir, qu’il est ici
question. En ce qui concerne I'asservissement présent, le Talmud modifie
la lettre biblique. Moses, citant le commentaire de Rashi, écrit : « je serai
avec vous dans cette épreuve-ci ». Mais dans le Talmud, il est écrit ha'iti et
non ehyé. Le verbe étre est d’abord accompli, puis inaccompli. C’est pourquoi
je traduis : “"ai été (bai’iti) a vos cOtés contre cet asservissement, comme je
seral (ehyé) a vos coOtés contre les asservissements a venir” ». C’est aussi la
traduction de Mopsik?!. Gugenheim et Grunewald traduisent quant a eux :
«j’étais avec vous |[...] comme je serai avec vous [...]??». Le Talmud modifie
donc la lettre du nom ehyé asher ehyé atin d’en délivrer Iesprit : je suis le dieu
qui, dans P’asservissement présent, a pris votre parti, celui de Moise, rebelle
a l'autorité de Pharaon, et je serai le dieu qui prendra votre parti lors des
asservissements a venir. Autrement dit, il n’y a pas de lutte finale, il y a une
infinie plasticité des figures de I'asservissement. Mauvaise nouvelle...
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Moise, sachant que les non dupes errent, suggere alors au dieu de laisser
de coté avenir de I'asservissement : « 'épreuve présente suffit ». Le dieu
lui répond, et c’est la conclusion de ce passage talmudique : « Eh bien, va,
dis-leur que je seraz (ehyé) m’a envoyé ». C’est donc, paradoxalement, ’avenir

y > )
du nom qui est maintenu : ehyé, je serai. Est-ce a dire que « je serai » a vos
bl
cOtés contre les asservissements a venir, mais non contre I’asservissement
présent ? Le dieu, a ’évidence, entérine la suggestion de Moise : 1a réduction
du double « je serai » a un seul, dans « je sera; m’a envoyé », signifie que
Moise n’abordera avec les hébreux que I'asservissement présent, mais qu’il
y fera résonner la « fleche du temps », c’est-a-dire la puissance injonctive de
I’étre en tant qu’etre : gu il y ait une existence affranchie du principe pharaonique.

kkk

Au regard de la tradition ontothéologique qui est prédominante depuis la
Septante, essentiel parait étre dit lorsque, revenant a 'original hébraique,
Buber, Meschonnic et Mose¢s rétablissent le double futur qui avait été
occulté. Le probleme est qu’ils interpretent la singuliere formule en termes
d’infinité des figures de l'histoire et du sens, comme si ehyé asher ehyé pouvait
signifier indépendamment du contexte. Le sens contextuel, c’est pourtant
ce sur quoi Meschonnic insiste lorsque, s’appuyant sur un écrit de David
Weiss Halivni, il évoque les deux principales modalités de I'exégese tal-
mudique, le pshat et le drash, le pshat étant compris comme le sens premier,
ou simple, le drash étant compris, en regard, comme sens second, ou
complexe : « Mais le pshat, “sens simple” (pashout signifie “simple”) n’est pas
lui-méme st simple qu’on croit. Halivni le rattache a la racine p-sh-/
“extension, continuation” qui, sous sa forme de substantif, “porte la
connotation additionnelle de contexte.” Et il ajoute : “Philologiquement, il
n’y a nul besoin de suivre la compréhension traditionnelle du nom peshat.
En fait, peshat au sens de simple, de sens simple, est enticrement une
invention des exégetes du Moyen Age. Il n’a aucun fondement dans le
Talmud.” Le pshat, dans le Talmud, désigne simplement “ce que le texte
signifie.” Il s’agit du sens contextuel. D’ou le dicton talmudique, comme
précepte d’exégese — ce qui implique qu’il était souvent enfreint — qu’ “aucun
texte ne peut étre privé de son peshat’?3. »

Halivni pointe un discord entre une acception médiévale des notions de
pshat et de drash et leur acception talmudique (Ie-VIe¢ apres J-C.). Selon
'acception médiévale, il y aurait d’abord le sens explicite d’un verset, puis,
en recourant au drash, on en dégagerait les significations plicites, quitte a
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ce qu'elles modifient le sens explicite du verset en question. Selon I’acception
talmudique de ces deux notions, en revanche, le pshat ne désignerait pas le
sens premier, ou simple, mais le « sens contextuel », tandis que le drash, par
vole de conséquence, désignerait le sens décontextualisé, a condition de
préciser la regle talmudique en la maticre : « aucun verset n’est déconnecté
(littéralement “ne sort”) de son pshat ». Autrement dit, décontextualiser la
lettre prophétique est une opération exégétique méthodiquement réglée par
le contexte initial. Cest pourquoi, ignorant le contexte de l'occurrence
singuliere du nom éhyé asher éhyé, en Exode 3, 14, les exégetes, depuis la
Septante jusqu’a Buber, ignorent sa détermination en dernicre instance : le
dieu qui parle 2 Moise depuis un buisson qui brale mais ne se consume pas
n’est pas tant immuable ou, au contraire, infiniment plastique, que déterminé
a voir les hébreux sortir d’Egypte, d’une maison d’esclaves.

Aussi, « je seral qui je serai » est sans doute une formulation de prime
abord énigmatique, mais d’une intensité existentielle — voire poétique®* —
transparente et univoque, une fois resituée dans son contexte : je serai qui
vous anra fait sortir du pays d’Egypte, d’une maison d’esclaves, ou je ne serai pas. Legon
— universelle s’il en est — d’une anarchie souveraine. Ou pour le dire avec
Paul Celan : « vers I'intérieur du courage/chemine le sens,/vers l'intérieur
du sens,/le courage?. »

NOTES

1. Dans le second tome de La philosophie des formes symboliques, consacré a La
pensée mythigne, Exrnst Cassirer évoque « la force mythique et magique du
langage », en particulier celle du nom propre, notamment lorsqu’il s’agit du
nom d’une divinité : « Mais c'est surtout le nom du drex qui constitue une
partie réelle de son essence et de son efficace. [...] On n'ignore pas que
cette croyance a la puissance du nom de Dieu se retrouve et culmine dans
les livres de PAncien Testament » (Minuit, 1972, trad. J. Lacoste, p. 63-64,
soulignés dans le texte).
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2. Dans L éthique de la psychanalyse, Lacan évoque la « parole décisive » surgie
du buisson ardent en Exode 3, 14 : « Je suis, non pas, comme toute la gnose
chrétienne a essayé de le faire entendre, nous introduisant par 1a dans des
difficultés concernant I’étre qui ne sont pas pres de finir, et qui n’ont peut-
étre pas été sans compromettre ladite exégese, celui qui est, mais Je suis ce que
e suis, c’est-a-dire un Dieu qui se présente comme essentiellement caché.
Ce Dieu caché est un Dieu jaloux. » (Seuil, 1986, p. 204).

3. Jean-Luc Nancy, Des lieux divins, in Qu’est-ce que Dien 2 Philosophie/ théologre.
Hommage a l'abbé Daniel Coppieters de Gibson (1929-1983). Bruxelles, Presses
de ’Université Saint-Louis, 1985.

4. Amour et justice, Points, 2008, p. 83

5. Cest en ces termes que Martin Buber rapporte la position de Kholer :
« “Je suis celui qui suis”, ne pourrait ¢tre entendu que comme un rejet de

la question, comme “Iénoncé d’un refus de renseignement”.» (Moise, trad.
A. Kohn, Puf, 1957, p. 59).

0. Histoire des religions, Tome 1, sous la dir. de H.-C. Puech, Gallimard, 1970,
p. 389-390. Remarquons que la proximité entre le « refus de répondre »
selon Caquot et le « dieu caché » selon Lacan (cf. note n°2) parait, de prime
abord, confondante.

7. Dans Llintroduction anx noms-du-pére (Seuil, 2005), Lacan aborde de
nouveau la « parole décisive » d’Exode 3, 14. Rendant hommage a saint
Augustin, parce qu’il sut contester « toute attribution a Dieu du terme de
cansa sui », 1 lui reproche néanmoins de traduire Ehyeh asher ehye, « par Ego
sum qui sum, Jle suis celui gui suis, par quoi Dieu s’affirme identique a IEtre ».
Or c’est une « pure absurdité », assure Lacan, « quand il s’agit du dieu qui
parle 2 Moise dans le buisson ardent » (p. 77-78). Plus loin, il y revient et
rapporte les paroles du dieu a Moise : « Quand tu iras vers eux, tu leur diras
que je m’appelle Ehye asher ehye, Je suis ce que je suis ». Et 1l explique : « Il n’y
a aucun autre sens a accorder a ce Je suis que d’étre le Nom Je suis ». Enfin,
il dit un mot de la Septante : « Les Grecs qui ont fait la traduction des
Septante étaient beaucoup plus au courant que nous. Ils n’ont pas traduit
Ebhye asher ehye par e suis celui qui suis, comme saint Augustin, mais par Je suis
celui qui est — désignant Uétant, Ewmi to on, Je suis I'Etant, et non pas I’Etre,
¢inai. Ce n’est pas ¢a, mais au moins ¢a a un sens. Ils ont pensé comme des
Grecs, que Dieu, c’est I'Etant supréme. Je = PEtant » (p. 93).
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8. Le judaisme ancien du Ve siécle avant notre ére an 111 siecle de notre ére. Des prétres
anx rabbins, Puf, 2012, p. 614.

9. Verdier, 1979, p. 154.

10. Le Sacrement du langage. Archéologie du serment, Vrin, 2009, p. 82-84.
11. Op. ait., p. 59.

12. 1bid., p. 60.

13. L’Eros et la loi. Lectures bibligues, Seuil, 1999, p. 53.

14. Les Nowms. Traduction de I’Exode, Desclée de Brouwer, 2003, p. 219.
15. L’Eros et la loi, op. cit., p. 53.

16. Flammarion, 2013, 2015, p. 241.

17. Le Sicle du sanctuaire, traduction, introduction et notes de Charles Mopsik,
Verdier, 1996, p. 63.

18. En note, Mopsik écrit : « Je n’ai pas trouvé de sources médiévales anté-
rieures 2 Moise de L.éon qui avancent une exégese aussi tranchante que la
sienne. » (Ibid., note n°78).

19. L'’Eros et la loi, op. cit., p. 43-44.
20. Le Sicle du sanctuaire, op. cit., p. 63, note n°78

21. Le Sicle du sanctuaire, op. cit., p. 63, note n°78 : « Le Saint béni soit-il dit a
Mofse : Va, dis aux enfants d’Israél : Moi, j’ai été avec vous dans cette set-
vitude [d’Egypte], et Moi, Je serai avec vous dans la servitude [quand vous
irez] parmi les empires ».

22. Traité Berakhot 1, éd. Steinsaltz, p. 126.
23. L'utopie du juif, Desclée de Brouwer, 2001, p. 121-122.

24. Alain Santacreu m’écrit, lors d’un échange a propos de cet article : « Sur
le nom lui-méme, je ressens qu’il nous dévoile une langue non prédicative
qui serait celle de la poésie ».

25. Contrainte de Iumiere, trad. B. Badiou, Belin, 1989.
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